冬的空间-1 (第8/9页)

阳熬炙肩背，引为幸福。

    远处兵营一大队新兵，正分班蹲在地下，吃带黑色发过霉劣米煮成的饭。

    到了下午没有功课的就在大广坪中踢球，毫不吝惜气力，当圆的球无意中滚到沟外时，挖泥人总欢迎喜喜的代为把球掷回来。

    仍然到了夜间，仍然是一些很有希望的生命力极强的年青人，从课堂涌出，转到笑语嘈杂金铁齐鸣的食堂。工人皆背了锄头竹箕回家，兵营中吹起喇叭，声音融和在暮色中，柔软而悲哀。淡白的日头沉到地平线下去。没有一个人对这各样情形加以综合生出空漠感想。

    开回上海的火车，把聪明人同蠢人仍然带回去了。

    七

    仍然是灯下，男子Ａ同女孩玖，在一个房中做事。

    “二哥，你说写穷人，从反面写也行，我如今试来写正面。”

    那二哥似乎并不注意到这话，所以女孩玖又说“二哥，你也仍然正面写过了，你××不是完完全全的写？”

    男子Ａ说“什么正面？”

    “穷人，贫苦的，被忽视与轻视的，肮脏愚蠢的人。”

    “只看你写的态度，同你文字上的技术，只要写得好，反正无关系。文章太坏，有好主张同好思想也是不行的。文字完全，把极平常的人物也能写得感动人，这完全是艺术。”

    “那我不写了，”接着，女孩玖就抓起自己面前一张写了将近两千字的稿件想扯碎。

    在没有扯碎以前为男子Ａ所抢去了，她就轻轻嚷着“不行呵，不行呵，我不许你看，写得太坏，不许看！”

    “这脾气是不对的，玖。我说过一百次，文章写了不许扯，写成了也得给二哥看，你又这样发脾气！”

    “为什么我把写得不好的文章留下来给人看？”

    “别人还有勇气印，你连给二哥看的勇气也缺少，这是正当脾气么？”

    “退我呵！我不欢喜这样！你不退我我就不管。”

    “不要你管，”男子Ａ就一面把那创作稿件就灯下看着，一面笑。

    女孩玖又说“我不答应！我不答应！你笑我，以后我不写了！”

    孩子气重的女孩玖站到一旁放赖，男子Ａ把文章看完了，站起身把文章递还给她“你写得好，并不坏，就写这穷人如何无望无助的到江边去，以为她在晚上做的梦会实现。她在江边等候梦中的放光耀目东西，但是只见到来来去去的船只。她就数这船只的数目，一，二，三，二十，三十七，一直数到她生活上从没有经过手的数目上去，到后就把这数目记到心上，回家…你有天才，很细心，听二哥的话写成就送到《小说月报》去。”

    女孩玖一面看着自己文章一面听男子Ａ说话，最后咬了一下嘴唇，说“二哥你说怪话，你笑我，好歹我不写了。”

    男子Ａ就仍然把自己的文章接写下去，一面摆头表示女孩玖的话不应当这样说。

    过一会，有人在房外叩门。男子Ａ漫声的答应，说“请。”

    门外的人仍然不推门，又叩了两下，男子Ａ第二次又说“请。”

    还是在门外剥剥的叩着，男子Ａ稍稍生了点气，站起身来拉门。门开了，一个女子，点点头，害羞样子微笑，怯怯的走进来，见了女孩玖在此，仿佛放了心，也不再顾及男子Ａ了，就同玖去说话。

    “她们找你开女同学会，快去！”

    女孩玖说“我不去，先就同玉小姐说过了。”

    “不行，玉小姐说不行，要全体，有要紧事商量。”

    “我不会商量什么，玉小姐知道我！我说明白了，怎么又要我去！”

    “我不知道，是她要我来的。”

    “我请你说说，我要做点事，到我哥哥这里，不能到会。”

    男子Ａ就从旁说“玖，去去也好，你应当习惯这些事情。”

    “我不高兴去。”

    大家无话再说，来的一个女子也好象找不出话可说了，就望这房中的一切，望了一会，又怯怯的望到男子Ａ，忽然说“你不去，那我要走了。”

    女孩玖说“密司朱请你同玉小姐说，对不起。”

    那女子点点头，向女孩玖不自然的笑笑，又向男子Ａ笑笑，走去了。

    男子Ａ把门掩上。

    “玖，这是你同班上课的同学么？”

    “是的。人老实极了，为班上长得顶好看的女子。”

    “我倒不觉得这女人有什么好处。”

    “久看看就会发现。清秀得很，这人功课都好。”

    “女人照例功课都好。”

    因为这话是近于说“也不过功课好罢了”的意思，女孩玖稍稍不平了，便说“这人思想也不坏，我看到过她书架上有许多新书，社会科学，国际问题，新艺术理论…

    比同学都多。“

    男子Ａ想到另外什么事上去似的，不再说话，仍然坐到桌边了。坐了一会，一个字也不再写，温习到一些为女孩玖所不了解的事情，到后忽然说“我们到江边玩去，怕不怕冷？”

    女孩玖说外面一点也不冷，于是两人不久就出了学校到江边去了。

    江面全是薄雾。

    江里帆船在雾中，隐约闪着小小的红风灯。正涨晚潮，微狼啮堤，正因为这细碎声音，一切空间反觉得异常寂静。

    循薄明的长堤石道上走去，走到男子Ａ日间追大船处，男子Ａ想起日间的事，不动了。

    “二哥，你倦了？”

    男子Ａ摇头不语——

    独家推出

    第三章

    一

    女孩玖很早的起身，邀约朱到球场习网球，玩了一会，又邀同伴到她二哥房中去取书。用着稍稍不安静的心情陪了玖到教员宿舍去是朱这个人。到宿舍了，女孩玖也习惯用手叩门三下，没有答应，又看看天气，已经是二哥起床以后的时间，就轻轻的推门。

    门开了，房中空气极坏，电灯还放黄光，男子Ａ躺到床上，衣也不脱，皮鞋也不脱，被盖还未曾完全拉开就随意的搭到身上，房子中地下无数碎纸，显然是主人夜来睡得极晚。

    女孩玖与那同伴女子皆愣住了，女孩玖轻轻的走到床边去，很忧愁的望到男子Ａ憔悴的脸，长的发，以及一只搁在被外瘦小的右手。

    “二哥，二哥…”

    男子Ａ似乎并没有酣睡，一听到女孩玖的声音就惊醒了，爬起身来睁着充满了血的一双失眠的眼睛，望着妹子勉强的笑，且一面说着“真太晏了晏了晏了”的话